তোর রোজনামচার নিয়ম ভেঙে
মেতেছি এক আদিম নেশায়।
অমাবস্যার আঁধার ঠেলে,
জ্যোৎস্না নামাই;
তোর শিথানেই শব্দ কুড়াই।
নিষিদ্ধ সব চিঠির ভাঁজে
যত্ন করে লুকাই মরণ,
শহর যখন ঘুমের ঘোরে,
আমিই তখন তোর বিচরণ।
তুষার ভেজা মাটির মতো
বুকের ভেতর জমানো শীত,
তোর চিবুকের কালশিটে দাগে
লিখেছি এক হারানো গীত।
ভিড়াবো নোঙর অচিন ঘাটে,
ছিন্নভিন্ন ইচ্ছের পালে;
হৃদয়ের গহীন অন্তঃস্থলে
তোরই রেশ আজও অকালে।
শুকনো পাতায় বিষাদ মাখি,
উইপোকাদের ডেরায় ঘর-
তোর কবিতায়ই আমি বাঁচি,
বাকি সবটাই যাযাবর।