নদীর বুকের খবর কেবল নদীই জানে
আর সবই তো গল্প খোঁজার ফিকির খোঁজে ।
যেসব আঘাত লুকিয়ে ছিলো অথই জলে
ডুবতে ডুবতে সেসব কথা কেই বা বোঝে ।
নোনতা জল বাড়ছে নদীর শরীর জুড়ে ,
হাওয়াটা তো এধার ওধার ঘুরে ফিরে
না জানিয়েই হঠাৎ কোথায় উধাও হলো ,
কি আসে যায় কার কতটা কষ্ট হলো !
পাহাড় জানতো নদীর সবটা উচ্ছ্বলতা
বুক চিরে সে নদীর জন্য পথ বানাতো ।
দর্প ভরে চলতো নদী খরস্রোতায় ,
পাথর বুকে পাগলামো তার খুব মানাতো ।
যে ছেলেটা উদাস মনে ঢেউ গুনতো
তার কাছে তো খবর ছিলো , সেই জানতো ।
সেই জানতো হাওয়ার গোপন শর্তগুলি ,
নদীর বুকে তলিয়ে যাওয়া শহরতলি ।
সেসব কথা রূপকথারা জানতো যদি ...!!
সমুদ্দুরে হারিয়ে গেছে হাজার নদী ।