এখন শীতের রাতে ওই ট্রেন
কত দূর যাবে?
আমি যাব।
জানলার দেশ থেকে
তোমাকে লিখেছিলাম কত চিঠি--
কত কথা
তোমাকে বলেছিলাম
পথে-পথে, নির্জন টেবিলে।
অনেক বছর হলো
সেই সব--।
মনে পড়ে, আজো মনে পড়ে।
সমস্ত তাচ্ছিল্য আজ মনে পড়ে।
নির্জন চোখের জল
মনে পড়ে।
মাথা, ভারী হয়ে আসে--
মৃত্যু
দুই-তিন পয়সার খেলা।