নদীটা একা
তুমিও একা হয়ে যাও উদোম সাঁতারে
হাতের কাছে আয়ুস্মান চোখ জেগে আছে
গাছের পাতা তুমিও খুব একা নড়ে ওঠো
খালের দীঘল সাঁকো একা হেটে যেতে পারো পথের শেষে
চাঁদ একা সূর্য একা
ক্ষুধার্ত কলম একান্ত আঙুল তুলে নাও হাতে
রাত একা জোছনা একা
একা জলন্ত সিগারেট পোড়ে আত্নদহনে
আমাকে একা থাকতে দাও
একান্ত একা আমি হাতের নোখ খুটে খুটে পার করি সময়
একা একান্তে উদযাপন করি দিন-রাত-বছর
নদীটা একা
তুমিও একা সাঁতরে পার হতে পারো নদী