এ স এ ম আ জা দ হো সে ন

  • ভাঙা আকাশের নিচে মানুষ
  • ২০২৬-০৪-৩০ ১৪:৩৭:৫৪
image

আকাশটা আজও নীলই আছে,
কিন্তু মানুষগুলোর চোখে জমে ধূসর ধোঁয়া-
কেউ যুদ্ধ দেখে,
কেউ ক্ষুধা,
কেউ আবার নীরব অন্যায়ের দীর্ঘ ছায়া।

রাস্তার ধুলোয় লেখা থাকে খবর,
যেখানে নাম থাকে না নিহতদের-
শুধু সংখ্যা,
শুধু পরিসংখ্যান,
আর ফাঁকা হয়ে যাওয়া কিছু দরজার গল্প।

একটা মা এখনো অপেক্ষা করে,
ফেরার কথা বলে যাওয়া সন্তানের জন্য-
যে ফিরবে না জানে,
তবুও দরজাটা বন্ধ করে না সে।

কোথাও কেউ চুপচাপ সহ্য করে,
নিজের ভেতর জমিয়ে রাখে চিৎকার,
কারণ এই পৃথিবী শোনে না সহজে-
শব্দের চেয়ে শক্তিশালী এখানে ক্ষমতা।

তবুও মানুষ বেঁচে থাকে-
এক মুঠো আশার জন্য,
এক ফোঁটা ন্যায়ের জন্য,
একটা সকালের জন্য,
যেখানে সূর্যটা উঠবে একটু কম রক্ত মেখে।

ভাঙা আকাশের নিচেও
মানুষ স্বপ্ন দেখে-
কারণ স্বপ্ন না থাকলে
মানুষ আর মানুষ থাকে না।